Tebi, koja si rodila mog oca. Tebi i o tebi ne znam pisati

Tebi, koju su udali sa četrnaest, za čoveka kog su oni odredili.Tebi, kojoj nisu dozvolili da učiš dalje od četvrtog razreda, a volela si matematiku i francuski.

Tebi, kojoj su za poslušnost kupili dve svilene haljine i zasuli te teretom.
Tebi, čija je setra od tri godine, čuvajući tebe u kolevci slučajno zapalila i kuću i sebe. Tebe su spasli.

Tebi, koja si nam punila zamrzivače mesom, pečenim paprikama, malinama i kupinama.
Tebi, kod koje smo raspuste zimske i letnje provodile.

Tebi, koja si umela da vidiš da su mi nove čizmice propustile vodu, pa da napadneš oca zbog toga. Pa sam dobijala nove. Manje lepe ali nepromočive.
Tebi, sa kojom sam jedno leto pokrivala pasulj, da ne pokisne, na koje će me do kraja života podsećati ogroman ušiven oblik guštera na kolenu.

Tebi, koja si šila venčanice selu i selima pored, ispod čijih nogu su padali viškovi belog tila, koje bih, nakon što potvrdiš da ti ne treba, uzimala i pravila lutkama haljine. Trebala sam biti modni kreator, a ti si mi trebala biti glavna šnajderka. Sećaš se?

Tebi, koja bi mi na uvojke stavljala krpice, pa bismo ujutru jedva čekale da vidimo još sitnije loknice.
Tebi, koja si terala đeda da nam puni džakove slamom, da bismo se sa zavejanog Ilijinog brda spuštale.

Tebi, koju sam jedne zime vodila lekaru, a ti si procenila da mi je kaput tanak i shvativši da imam samo njega, kupila mi i jaknu. Od čega, ne znam.
Tebi koja si bila opasna i stroga, ali nama nisi ulivala strah.Tebi o kojoj mnogo toga čuh, a iz tvojih usta nikada ništa loše o drugima.

Tebi koja si došla prva do onog broja u onom stanu u kom smo bile zatvorene tri meseca, da nam kažeš da nas nije oteo, da će nas vratiti, da će mama doći po nas i da si ti tu.

Tebi, koja nosiš zlatne minđuše i kada si kod ovaca i kada si na slavlju, ne čuvajući ništa za posebne prilike, jer je život prilika. Posebna.
Tebi, tako jakoj, koja nas sve poremetiš, organizuješ po svom, koja dominiraš i ne možemo ti ništa. Ni mi ni tvoji sinovi.

Tebi koja si sa 72 zaklala ovna sama, jer je hteo da te udari rogovima.
Tebi, koja si rodila mog oca.

Tebi i o tebi ne znam pisati.
O najvažnijima teško je pisati.

Preuzeto sa: instagram.com